Raccogli
Ciò che il tempo ti ha dato
Dopo che hai seminato
Minuscoli semi nascosti.
Nell'attesa
Che il miracolo si compia
Affili la lama
Come s'usava un tempo
Con la pietra, bagnata
Gesto consueto per il bracciante
E inavvertitamente simbolico:
Prepararsi alla morte
Sperando che il taglio sia netto
Completo
Privo di fastidiose sbavature.
Andare al mulino
E sporcarsi col frutto
Del proprio raccolto.
Tornare
Senza pensare
Nemmeno una volta
Che forse potresti fuggire
Da questa miseria.
La cosa importante
Alla fine
E' sfamare i tuoi figli
Lasciare un ricordo ai nipoti
Tirare a campare.
Non c'è
Né tempo né spazio
Per ciò che essenziale non è.

Medolla, 11 Settembre 2011